Fiche de lecture établie par Mattéo Vernay (Université Lyon 2)
Ce texte est né, comme le précise l’auteur, d’une fin de repas où les convives se sont mis à chanter. Avec eux, Hocine Tandjaoui chantait également, et il lui a été demandé d’où venaient toutes ces mélodies qu’il connaissait. Il a répondu que c’était simplement les musiques de son enfance. De là est venue l’idée de fixer ces souvenirs par écrit.
Ce texte recèle, en effet, une véritable poétique de la musique, avec de nombreuses références, en passant de Nina Simone, à Dorothy Dandridge, Janis Joplin, Ella Fitzgerald, et bien d’autres… C’est autant de découvertes musicales que l’auteur nous offre en partage, tout en en évoquant son passé. Ces souvenirs se sont aimantés aux sons qui ont accompagné le quotidien de son enfance et aux passages marquants de la vie.
La narration est à la deuxième personne et le narrateur de Tandjaoui s’adresse à lui-même plus jeune, mais donne l’impression de s’adresser également au lecteur lorsqu’il se remémore des souvenirs de son enfance. Ainsi, il est difficile de classer cette œuvre dans une catégorie : est-ce un récit ? Ou une biographie ? un récit de voix, de chants et de sons… Une clameur.
Il est également possible d’y voir une double temporalité. Le narrateur connaît déjà le déroulement de sa vie jusqu’au moment de l’énonciation ; il est familier avec les sensations qu’il expérimentait lui-même plus jeune. Il se place alors dans une sorte d’omniscience dans son discours, comme s’il révélait à lui-même plus jeune tout ce qui l’attendait, les musiques qui allaient le marquer, les sons de sa ville qui resteront dans sa mémoire. L’auteur déroule sa vie passée, avec une analyse dans le présent, un recul, d’où provient un examen de ses tribulations et des chamboulements émotionnels qu’il a pu expérimenter.
En parallèle, Tandjaoui nous propose une analyse personnelle de la musique qu’il aura entendue durant ces années, comme telle chanson d’Edith Piaf et sa voix qu’il retranscrit en mots et en images poétiques.
« Avec cette phrase, dite d’une voix de fond de gorge de sacrifiée, tout est pardonné, tout est absous, la guerre, la misère, la faim, les tombereaux des victimes, les cireurs, les filles derrière les comptoirs, les soldats en rut, les bergers allemands, les putains, les tortionnaires, la douleurs et l’humiliation partout, tout est pardonné. »
Tout au long du recueil, nous avons une véritable poétique de la musique, et même du son. C’est en alliant l’univers sonore à l’univers littéraire que Tandjaoui nous propose ce texte original et sensible.
Le récit, on le devine, prend place en Algérie, lieu de naissance de l’auteur. Ce lieu bruit d’autres clameurs, de bombes et de balles, de fureur guerrière. Et il y a aussi les sons étouffés des sanglots, de la perte inconsolable de la mère…
Puis la musique, comme contrepoint à tout pathos, et comme consolation.